אחוזה רחבת ידיים בפלורידה הממוקמת ליד חוף חול לבן אבקתי המשקיף על מפרץ מקסיקו התכלת היא כרגע הנכס היקר ביותר שנרשם למכירה בארצות הברית, ויכולה להיות שלכם תמורת 295 מיליון דולר בלבד.
היא גם נמצאת באחד המקומות הפגיעים ביותר בארץ לאסונות מונעי אקלים ועומד בפני אירוע הצפה כמעט בלתי נמנע בשנים הקרובות.
המתחם המגודר בן תשעה דונם בנייפלס – מעוצב כ"המתחם האקסקלוסיבי ביותר של פלורידה" וכולל שני בתי הארחה עצומים, רציף, עגינה ליאכטה ופונה למים משלושה צדדים – עומד כסמל אקסטרווגנטי לאופן שבו התשוקה לנוח אורח החיים בפלורידה מתנגש עם משבר האקלים.
"כמעט בטוח שהנכס הזה יחווה שיטפון", אמר ג'רמי פורטר, חוקר סיכוני אקלים ב-First Street Foundation, קבוצת ניתוח שיטפונות ללא מטרות רווח. לפי מודלים של פירסט סטריט, לנכס גורדון פוינט בשווי 295 מיליון דולר יש סיכון של 68% להצפות ב-15 השנים הבאות וסיכוי כמעט מובטח של 95% לשיטפון במהלך שלושת העשורים הבאים. חשיפת השיטפונות שלו היא "חמורה" והסיכון שלו מפני רוחות הוא "קיצוני" על פי דירוגי איומי האקלים המופיעים כעת ברישומי נכסי זילו.
"זה אזור יפהפה, אנשים כאן רוצים גישה למים ולחופים אבל הוא חשוף מאוד להצפות", אמר פורטר. "אלה בעצם נכסים שנבנו על המים".
מובלעת גורדון פוינט היקרה יושבת בקצה שכונת נייפלס האקסקלוסיבית של פורט רויאל, המורכבת מאצבעות אדמה נמוכות ודקות שנחצבו על ידי תעלות המשתלשלות מהקצה הדרומי של העיר. מנגרובים, ביצות ודיונות חול מגוננות נסחפו כאן, כך שפיתוחים בהיקף של מיליוני דולרים יכולים למצב עצמם קרוב ככל האפשר לים, הגבוה ב-6 אינץ' ממה שהיה בשנות ה-90 והוא מואץ כלפי מעלה עקב שריפת דלקים מאובנים.
האיום על האידיליה הזו הומחש היטב על ידי חמשת ההוריקנים שהרעידו את האגף המערבי של פלורידה רק בשנתיים האחרונות, באופן ההרסני ביותר עם הוריקן איאן של 2022, ולאחרונה, נייפלס ראתה את רחובותיה מוצפים, בתיה נקרעים והמזח שלה נהרס בסערות שהופעלו על ידי מפרץ מחומם יתר על המידה.

"יש בנייה ממש על החוף, אנחנו נמוכים מאוד, אין לנו ביצורי דיונות טובים עכשיו ואף אחד לא באמת חשב על גל סערה כאן עד שאיאן קרה", אומר מייקל סווארזה, גיאולוגיה ואקלים מומחה מאוניברסיטת פלורידה Gulf Coast. "האזור כולו פגיע מאוד להצפות מטרד ולנחשול סערה, ואם נמשיך עם סופות כמו בשנתיים האחרונות, אין זמן להסדיר את הנשימה".
"הם רק קונים זמן, זמן שאול", אמר סבארזה על שורה של בתים מפוארים בפורט רויאל. "אנחנו עוקבים אחר העקומה הקיצונית יותר של עליית פני הים והצפות מטרידות הולכות להדאיג עוד יותר בכל גאות. לא התייחסנו לזה ונתפסנו עם המכנסיים למטה".
ייתכן שעדיין יהיו קונים נכונים לנכסי יוקרה לאורך קו החוף של פלורידה, אבל משבר האקלים מתחכך יותר ויותר במגמה הרווחת של המוני אמריקאים, רבים מהם בדימוס, זורמים למדינה בגלל ההבטחה למזג אוויר חם וללא מסים של המדינה.
תעריפי ביטוח הדירה בפלורידה, שכבר היו התלולים ביותר בארה"ב, עלו ב-42% נוספים, בממוצע, בשנה שעברה. על רקע פרשים של אסונות, לפחות תריסר חברות ביטוח נמלטו מפלורידה ומערכת ביטוח מעצורים במדינה היא כעת "לא סולבנטית" לפי רון דסנטיס, מושל פלורידה.